Trong những hành lang dài và lặng lẽ của ngôi trường trung học bình dị nơi Toya Senji học tập, cậu luôn cảm thấy như một cái bóng mờ nhạt. Giữa đám đông bạn bè rạng rỡ hay những học tài ba nổi bật, sự tầm thường của Toya hiện lên rõ rệt. Cậu ngưỡng mợi tài năng, khao khát một đặc biệt nào đó để khẳng định giá trị bản thân, cảm nhận như thể mình đang trôi dạt vô định trong dòng đời không có điểm tựa. Đó là khoảng trống trống rỗng khiến Toya luôn tìm kiếm.
Cơ hội thay thế đến một cách bất ngờ, đến từ Haito Le Buffet – một người bạn học khác biệt. Haito không hề tỏa sáng bằng điểm số hay năng khiếu nào, nhưng cậu ta lại tỏa ra một khí bí ẩn và sâu sắc, như thể mang trong mình cả một lịch sử xa xôi. Toya không hiểu vì sao, nhưng đôi khi khi nói chuyện với Haito, cậu cảm nhận được những suy nghĩ, những câu chuyện dường như không thuộc về một học sinh trung học đơn thuần. Chỉ sau những lần trò chuyện lâu, Haito mới tiết lộ bí mật kinh hoàng: Chúng ta là những người được tái sinh, Toya. Tôi mang trong mình kiếp kiếm sĩ Miyamoto Musashi. Và để triệu hồi sức mạnh từ kiếp trước... chúng ta cần dùng đến Cánh Hoa Luân Hồi.
Haito giải thích Cánh Hoa Luân Hồi không phải là thứ gì phồn hoa, mà là một nhánh cây đặc biệt mang tên Tam Ống Liễu (Tamōryō), mọc trong những khu rừng thiêng liêng nhất của Nhật Bản. Đó là vật nối kết giữa hai thế giới, chiếc cầu cho linh hồn kiếp trước trỗi dậy. Nhưng để cầu nối ấy được mở, phải trả bằng chính mạng sống – một sự tự cắt cổ bằng chính nhánh cây ấy. Lời giải thích của Haito như một cơn lốc, cuốn Toya vào thế giới siêu nhiên mà cậu không bao giờ tưởng tượng. Sự sợ hãi tột độ đối với cái chết xen lẫn cùng khao khát mãnh liệt được thay đổi, được sở hữu một sức mạnh tuyệt vời như Musashi – huyền thoại bất bại.
Ngay tại một góc khuất, nơi bóng chiều phủ bóng râm của khu vườn trường, nghi thức được thực hiện. Haito, với vẻ mặt điềm tĩnh lạ thường, đưa cho Toya một nhánh cây nhỏ, bề mặt vân gỗ mềm như nhung nhưng lại sắc lẻm tiềm tàng nguy hiểm. Hơi thở Toya nghẹt lại. Cậu nhìn Haito, rồi nhìn nhánh cây trong tay, rồi lại nhìn vào ánh mắt kiên định của Haito – người đang chuẩn bị bước vào kiếp thứ hai để giúp cậu – biểu hiện của quyền năng Cánh Hoa Luân Hồi. Nỗi sợ hãi dữ dội trào dâng, nhưng khao khát cháy bỏng chiến thắng.
Một vệt sáng chói lòa bùng phát từ chỗ gh cổ Toya. Cảm giác không phải chỉ là đau đớn, mà là sự tách rời kinh hoàng, như thể linh hồn cậu bị xé thành hai. Nhưng ngay sau đó, một sức mạnh nguyên thủy, một bản lĩnh kiếm thuật điêu luyện như đã ăn sâu vào bản năng trỗi dậy trong lòng cậu. Toya không còn là thiếu niên tầm thường nữa. Mỗi cú chop nhẹ tay, mỗi bước chân lướt đi đều toát lên thần thái của một bậc thầy kiếm đạo. Nhưng đằng sau sức mạnh đó là sự thực đáng sợ: cậu đã chết đi một phần của kiếp người Toya Senji để sinh ra một Toya mới, một kiếm sĩ Musashi tái sinh. Cánh Hoa Luân Hồi đã khép lại, mở ra một con đường mới đầy hỗn loạn và thử thách, bắt đầu từ giây phút Toya đứng thẳng dậy, đôi mắt lấp lánh ánh sáng của kiếm huyền, giữa sân trường bình yên cũ kỹ.
