Trong phần hai của câu chuyện, Kotaro vẫn mang trong mình ngọn lửa thầm kín, âm ỉ như những cánh hoa cúc khô héo dưới nắng chiều. Cậu bước đi trong hành lang trường, ánh mắt vô tình chạm phải bóng dáng Ryoichi – người anh trai kế, cũng là người thầy giáo thể dục mà trái tim cậu luôn lỗi nhịp mỗi khi xuất hiện. Nhưng giờ đây, mỗi lần nhìn Ryoichi, Kotaro lại thấy một lớp sương mù khác phủ lên hình ảnh lý tưởng trước đây. Bí mật từ Kasama, người bạn thân thiết của Ryoichi, như một nhát cắt ngầm, vỡ òa trong tâm trí cậu: họ từng là một, từng thuộc về nhau trong những năm tháng đại học đầy nhiệt huyết và ngây ngô.
Kotaro không biết phải đối diện với điều đó thế nào. Cậu tự hỏi, liệu những ánh nhìn trìu mến, những lời quan tâm chân thành mà Ryoichi dành cho mình có còn nguyên vẹn như trước? Hay tất cả đã bị thời gian và một mối quan hệ cũ phủ bóng? Cậu bắt đầu quan sát Ryoichi kỹ hơn, thấy ông ấy vẫn dịu dàng với học trò, vẫn cười nói tự nhiên với Kasama mỗi khi gặp nhau ở sân trường. Nhưng có một khoảng cách vô hình, một sự im lặng nặng nề mà chỉ Kotaro mới cảm nhận được.
Kasama, với vẻ ngoài phóng khoáng và đôi mắt luôn ẩn chứa nỗi buồn man mác, trở thành một phần bí ẩn trong thế giới của Kotaro. Cậu muốn hỏi, muốn biết mọi thứ, nhưng lại sợ câu trả lời sẽ làm tan vỡ những mộng tưởng mong manh cậu đã gầy dựng. Có những đêm, Kotaro nằm trằn trọc, nghĩ về hai từ bạn tình – nghe sao mà xa xôi, đắng đót, và gần gũi đến lạ. Cậu tự hỏi liệu mình có phải là bóng hình thay thế, một sự an ủi cho một quá khứ đã qua? Hay đơn giản, trái tim Ryoichi đã thực sự rung động trước một học trò nhỏ tuổi hơn?
Câu chuyện không còn là những rung động đầu đời trong sáng nữa. Nó trở thành một cuộc đối đầu giữa quá khứ và hiện tại, giữa sự thật phũ phàng và những ước vọng dại khờ. Kotaro đứng trước ngã ba đường, giữa việc chấp nhận sự thật phũ phàng rằng người mình thương từng thuộc về một người khác, và việc tiếp tục cháy hết mình với thứ tình cảm mà cậu không thể kiểm soát. Những cánh hoa cúc trong tựa đề bỗng trở nên thật gần gũi – đẹp đẽ, mong manh, và dễ vỡ tan nếu bị thiêu đốt bởi ngọn lửa quá mạnh mẽ từ trái tim non nớt của một cậu học trò.







