Bộ phim dài 50 tập khắc họa sống động hành trình cuộc đời và sự nghiệp của cố Bí Thư Tỉnh ủy Vĩnh Phúc Kim Ngọc – người được ví như cha đẻ của khoán 10, mô hình khoán sản phẩm nông nghiệp đã mở ra bước ngoặt cho bao cánh đồng khô cằn. Từ những ngày đầu ông về Vĩnh Phúc, phim tái hiện rõ nét bối cảnh xã hội Việt Nam thập niên 80, lúc cả nước đang vật lộn với bao khó khăn chồng chất: kinh tế tập thể ùn tắc nặng nề, hợp tác xã nông nghiệp èo uột, lúa chiêm ngập nước hay hạn hán kéo dài đều đẩy bà con vào cảnh đói nghèo triền miên, bữa cơm thiếu trước hụt sau.
Nhân vật chính, được xây dựng sát với hình ảnh Bí Thư Tỉnh ủy Kim Ngọc, nổi bật bởi tư duy đổi mới sắc bén, sáng tạo không ngừng nghỉ cùng bản lĩnh dũng cảm hiếm có. Ông nhìn thấu những bất cập của cơ chế cũ, rồi mạnh dạn đề ra loạt quyết sách táo bạo: giao khoán ruộng đất cho hộ gia đình theo hình thức khoán 10, với 10 điều kiện rõ ràng để nông dân tự chủ sản xuất, tự do quyết định giống cây, kỹ thuật canh tác, đổi lấy sản phẩm nộp đủ cho nhà nước. Những bước đi này hoàn toàn đi ngược đường lối chung thời kỳ ấy, thách thức cả hệ thống, khiến ông đối mặt muôn vàn sóng gió từ dư luận, từ cấp trên lẫn đồng chí.
Phim miêu tả chi tiết những cuộc tranh luận gay gắt trong các hội nghị tỉnh ủy, những đêm trắng ông trằn trọc với hồ sơ giấy tờ, hay cảnh bà con nông dân ban đầu e ngại rồi dần tin tưởng, lăn xả vào đồng áng. Quyết định ấy bị gán mác sửa chữa, thậm chí bị quy kết đi ngược chủ trương của Đảng và Nhà nước, dẫn đến bao phen ông phải đấu tranh gay go để bảo vệ ý tưởng. Thế nhưng, kết quả trên thực tế đã đập tan mọi nghi ngờ: vụ mùa bội thu đầu tiên khiến hợp tác xã tràn ngập thóc lúa, thu nhập bà con tăng gấp đôi, trẻ em có cơm no áo ấm, làng quê Vĩnh Phúc như bừng tỉnh giấc. Nhân dân từ chỗ dè chừng chuyển sang ủng hộ nồng nhiệt, coi khoán 10 như chìa khóa mở ra tương lai, và những thành tựu ấy lan tỏa, góp phần thúc đẩy đổi mới toàn quốc sau này. Bộ phim không chỉ kể chuyện một con người mà còn khơi dậy tinh thần dám nghĩ dám làm giữa bao bộn bề lịch sử.
