Thực ra, câu chuyện của bốn người ấy không đơn thuần chỉ là một hành trình. Nó là sự kết hợp của những mảnh ghép sống động, đôi khi vô tình chồng chéo lên nhau, tạo nên một bức tranh lộn xộn nhưng lại rất chân thực.
Mike – có vẻ như là người duy nhất khát khao một kế hoạch có tổ chức. Trong đầu anh lúc nào cũng có một lộ trình rõ ràng, một danh sách việc cần làm. Điều này khiến anh trở thành bộ não vô tình của nhóm, nhưng cũng chính sự cầu toàn của Mike lại thường xuyên va phải bức tường vô hình là sự tự do phóng khoáng của hai Nick. Cả hai cùng tên, cùng lớn lên trong khu phố, nhưng tính cách thì như đất với trời. Nick (người đầu tiên) là người của sự ngẫu hứng, mọi chuyện đến với anh như một trò chơi lớn, anh chỉ cần phản ứng theo bản năng. Nick (thứ hai) lại mang trong mình một sự tĩnh lặng đầy bí ẩn, anh ít nói, nhưng cái nhìn thì luôn xoáy vào những chi tiết mà người khác bỏ quên, như thể đang ghi chép lại một bộ phim riêng.
Rồi có Alice. Cô xuất hiện như một cơn gió bất chợt, thay đổi tất cả các tọa độ mà Mike đã vạch sẵn. Cô không phải người phá hoại kế hoạch, mà là người khiến kế hoạch trở nên... không thể đoán trước. Pha lẫn trong nụ cười dễ thương và sự hồn nhiên là một trí tuệ sắc bén và một quá khứ mà cô không hề muốn nhắc lại.
Hành trình ban đầu có thể chỉ là một chuyến đi đến một điểm du lịch xa, hoặc cùng nhau thực hiện một dự án nghệ thuật tưởng chừng nhỏ nhặt. Nhưng ngay từ đầu, những hiểu lầm đã âm thầm mọc rễ. Mike nhầm là Nick (người đầu) đã đồng ý với kế hoạch của anh, trong khi Nick (đầu) chỉ tưởng đó là một câu chuyện đùa. Nick (thứ hai) thì âm thầm sửa đổi một chi tiết nhỏ trong kế hoạch vì một lý do cá nhân, không biết rằng chi tiết ấy lại là mấu chốt cho Alice. Alice, vì muốn tránh một cơn đau nhớ, đã kể một câu chuyện đời tư không thật, và câu chuyện ấy vô tình được Nick (đầu) nghe thấy và hiểu theo một cách hoàn toàn khác.
Những bí mật dần hé lộ không phải bằng những lời khai lớn lao, mà là qua những cái nhìn tránh né, những tin nhắn chưa gửi đi, những món đồ kỳ lạ trong vali của ai đó. Nick (thứ hai) và Alice bỗng phát hiện ra họ có một điểm chung bí mật từ quá khứ – có lẽ là một bức tranh, một bài hát, một nơi cũ – một mối liên hệ mà không ai trong nhóm, kể cả chính họ, ngờ tới. Điều này khiến Nick (thứ hai) trở nên lạnh lùng hơn, và Alice càng che giấu nhiều hơn. Trong khi đó, Mike bắt đầu nghi ngờ sự nhất quán của chính mình, khi những dự đoán của anh cứ thế lệch hướng. Còn Nick (đầu), với tính cách bộc trực, lại vô tình trở thành công cụ phát hiện những sự thật này, khiến mọi thứ càng thêm rối ren.
Mối quan hệ giữa họ trở nên phức tạp như một chiếc máng xới. Những cái ôm ấm áp giữa hai Nick có phần thiếu thật, sự phụ thuộc của Mike vào Nick (đầu) trở nên lệch lạc khi anh dần nhận ra Nick (đầu) cũng đang chạy trốn những chuyện riêng. Sự gắn bó giữa Alice và Nick (thứ hai) là thứ chung duy nhất họ giấu kín, nhưng lại là mối dây vô hình kéo cả nhóm vào những tình huống éo le. Những buổi tối quây quần bỗng chốc im lặng, những trò đùa bỗng thành vô nghĩa khi ai đó nhớ ra một chi tiết chưa được giải thích.
Họ bị mắc kẹt trong một vòng lặp: mỗi lần một bí mật được hé lộ (dù nhỏ), nó lại gây ra một hiểu lầm mới, kéo theo một quyết định sai lầm, rồi dẫn đến một cuộc đối thoại im lặng hoặc một trận cãi vặt đầy nghẹn ngào. Nhưng cũng chính trong những khoảnh khắc hỗn loạn nhất, họ lại bất ngờ phát hiện ra sự kết nối sâu sắc mà kế hoạch ban đầu của Mike không bao giờ có được. Sự hài hước đến từ chính sự hỗn loạn ấy – một tình huống tréo ngoe do hai Nick gây ra, một phản ứng ngớ ngẩn của Mike khi cố gắng sửa chữa, và nụ cười khổ đặc trưng của Alice lúc bị bắt quả tang trong một trạng thái không mong muốn.
Câu chuyện không còn đơn thuần là về việc hoàn thành một hành trình. Nó trở thành cuộc khám phá lẫn nhau. Khi những lớp vỏ bảo vệ của mỗi người dần bị đánh bật bởi những tình huống éo le, họ buộc phải đối mặt với không chỉ bí mật của nhau, mà còn với chính sự thật mơ hồ, đôi khi khó chịu, về bản thân mình. Và bất ngờ thay, chính sự phức tạp, rắc rối và đầy tính bất ngờ ấy lại chính là thứ gắn kết họ chặt chẽ hơn bao giờ hết. Hành trình kết thúc, nhưng những mảnh đời họ – với tên Mike, hai Nick và Alice – giờ đây đan xen vào nhau một cách không thể tách rời, để rồi mở ra một chương mới, phức tạp hơn, nhưng cũng sâu sắc hơn, từ chính những gì đã từng là một vòng xoay của những hiểu lầm.
