Ai từng xem The Hangover hay series phỏng vấn giả danh Between Two Ferns hẳn chẳng lạ gì cái gương mặt lầm lỳ, hay buông ra mấy câu hỏi bất ngờ đến tai hại của Zach Galifianakis. Mà giờ đây lão comedian này lại quay xe sang mảng làm vườn, tung ra series mang cái tên chẳng giống ai, ngay lập tức bật lên tinh thần vui nhộn đặc trưng: Nào ta cùng làm vườn.
Đừng tưởng series về làm vườn sẽ là mấy clip hướng dẫn trồng cà chua, tưới rau mầm nhạt nhẽo. Zach lao vào đào sâu cái thế giới vốn tưởng chừng chỉ toàn đất đai, hạt giống bình yên ấy, tìm đến tận những góc ngách kỳ lạ nhất mà người ta chẳng bao giờ nghĩ có liên quan đến nông nghiệp. Có những đứa trẻ lên năm lên mười, tò mò đến mức hỏi những câu ngớ ngẩn mà người lớn chẳng bao giờ dám thốt ra: Tại sao khoai tây mọc mầm lại nhìn như mắt quỷ?, Có phải ăn thật nhiều cà rốt thì đêm mình sẽ phát sáng không?, còn Zach thì cứ để gương mặt bần thần ấy, đáp lại bằng mấy câu đùa bất ngờ khiến cả đứa trẻ lẫn người xem cười ngất.
Rồi đến đám chuyên gia thì càng... dị hơn. Không phải mấy ông tiến sĩ nông học mặc vest, chỉ toàn đưa ra biểu đồ dinh dưỡng khô khan, mà là ông lão trồng wasabi trong tầng hầm nhà ở Ohio suốt 20 năm, bảo loại gia vị này là vàng xanh mà chỉ mình ông biết cách nuôi; bà cụ 70 tuổi ở Queens chỉ trồng mỗi loại thảo mộc hiếm mà bà bảo là thuốc chữa mọi bệnh nhưng thực ra chỉ là lá bạc hà lai húng quế; hay gã kỹ sư lập dị bỏ việc ở Silicon Valley về trồng ớt, lai tạo ra giống ớt cay đến mức ăn một miếng là quên luôn tên mình. Zach phỏng vấn họ với cái phong cách phỏng vấn nhây nhớt quen thuộc: vừa cung kính vừa châm chọc, khiến mấy chuyên gia kì cục ấy cũng phải bật cười, thốt ra mấy bí mật về nghề mà chẳng ai dám hỏi trên chương trình truyền hình thông thường.
Tổng thể series này chẳng phải là lời kêu gọi hãy ăn sạch, ăn xanh đạo mạo nào cả. Nó là một lời tôn vinh thật lòng, nhưng đầy hài hước và kỳ khôi về những thực phẩm chúng ta ăn hằng ngày. Zach không nói về hàm lượng vitamin, không dạy bạn cách trồng rau sao cho năng suất cao, thay vào đó là mấy khoảnh khắc ông cầm một củ cải trắng vừa đào lên, soi nghía nó như soi bảo vật, rồi bảo cái này nhìn giống hệt ông nội tôi hồi 80 tuổi. Hay cảnh ông cố gắng đi vào vườn hữu cơ mà đi dép lê trơn trượt, ngã bổ nhào vào đống phân ủ, rồi bình thản đứng dậy chữa cháy bằng câu đùa mùi này chính là mùi của sự sống đấy các bạn ạ.
Có những tập ông dẫn mấy đứa trẻ đi hái dâu rừng, lũ trẻ thì giành nhau hái được quả to nhất, còn ông thì cãi nhau với một con sóc về việc ai là chủ đúng của bụi dâu ấy. Tất cả những khoảnh khắc ấy, vụn vặt, ngớ ngẩn nhưng lại thật lòng đến lạ, khiến người xem vừa cười đau bụng, vừa tự dưng thấy thèm cái vị của rau củ tươi mới, thấy quý cái thế giới xanh xung quanh mình mà bấy lâu nay chẳng mấy khi để ý.







