Tại vương quốc ma thuật Arcadia, công chúa Hy Á sinh ra đã mang đôi mắt tím thạch anh đặc biệt, tròng mắt lấp lánh như cắt ngang từ những viên đá quý mà dân chúng vẫn cúng tiến triều đình mỗi lễ thu hoạch. Từ lúc lên 7, cô đã bắt đầu có những giấc mơ lạ lùng: mơ thấy cánh đồng lúa mạch phía tây khô héo đến mức nứt nẻ từng thớ đất, rồi ba tháng sau, đợt hạn hán tệ nhất trong lịch sử vương quốc ập đến. Mơ thấy cây cầu Đại Phong sập xuống sông trước khi trận bão tuyết mùa đông năm ấy phá hủy nó, cuốn trôi ba toa xe ngựa. Dân chúng reo hò gọi đó là thiên phú của con gái thần linh, nhưng với Hy Á, đó chỉ là những cơn ác mộng khiến cô đẫm mồ hôi mỗi đêm, cố gắng lắc vai cha mình đang ngồi trên ngai vàng, nài nỉ: Cha ơi, nó sẽ xảy ra thật, tin con đi! mà vua Alaric chỉ im lặng quay đi, đôi mắt xám lạnh lùng không để lộ chút cảm xúc nào, như thể cô là một thứ đồ vật mang lại rắc rối thay vì con gái ruột của ông.
Người dân Arcadia vẫn thường rỉ tai nhau về một lời tiên tri cổ xưa được ghi lại trong cuốn Phiền Não Của Công Chúa Ma Pháp—thứ mà các pháp sư già khẳng định được viết từ chính máu của vị vua sáng lập vương quốc. Lời tiên tri nói rằng khi đôi mắt thạch anh của công chúa hoàng gia tròn 18 tuổi, cả vương quốc sẽ rơi vào loạn lạc, và chính vị công chúa ấy sẽ là người gánh chịu mọi nỗi đau, rồi cũng chính cô là người cứu vãn tất cả. Nhưng đêm sinh nhật 18 tuổi của Hy Á, khi tiếng chuông đồng vừa dứt, lời tiên tri ấy đã ứng nghiệm theo cách tàn khốc nhất.
Bữa tiệc lớn được tổ chức tại Đại sảnh Thủy tinh, ánh nến soi rực những tấm vải lụa dệt bằng bụi sao mà người mẹ quá cố để lại cho Hy Á. Khi cô vừa chuẩn bị thổi nến, một luồng khí lạnh xộc vào phòng, mang theo mùi ozon cháy khét và hoa ly thối rữa—đặc trưng của ma thuật hắc ám. Một sát thủ đeo mặt nạ nhảy ra từ bóng tối, vung con dao găm khắc hình rắn đen nhắm thẳng vào ngực vua Alaric. Nhà vua gạt nó ra bằng cánh tay trần, nhưng lưỡi dao dính độc đen đã quệt qua bắp tay ông, ma thuật hắc ám ngay lập tức ăn mòn lớp da, lan dần lên ngực. Bác sĩ triều đình sau đó nói, nếu không tìm được thảo dược ủ trong nấm mộ của các pháp sư hệ quang trong vòng ba ngày, nhà vua sẽ vĩnh viễn không tỉnh lại.
Trong sự hỗn loạn, Pháp sư trưởng Vale—gã pháp sư tự phụ luôn cau có mỗi khi Hy Á nhắc đến giấc mơ của mình—bước lên, giơ cao chiếc ấn kỵ mã mang hình con rắn đen giống hệt trên dao găm, hét lên rằng chính Hy Á đã đồng mưu với Hắc ám giáo phái để hại cha ruột, cướp ngôi báu. Chưa đợi cô phản biện, bọn lính canh đã xích tay cô lại, đẩy cô lên một chiếc thuyền buôn rách nát, chở thẳng đến quần đảo Bị Bỏ Rơi ở tận cùng phía đông, nơi chưa từng có quý tộc Arcadia nào đặt chân đến, với lời dặn của Vale: Sống chết mặc bây, đừng bao giờ quay về trông thấy mặt.
Khi Hy Á dần định cư tại quần đảo Bị Bỏ Rơi, những nhân vật định mệnh lần lượt xuất hiện, từng người một kéo cô trở lại guồng quay của cuộc chiến đang diễn ra tại Arcadia. Có vị vua cha Alaric, dù nằm liệt giường sau vụ ám sát, vẫn âm thầm ra lệnh cho kỵ sĩ trung thành Sir Kaelen—người từng cứu mạng Hy Á khỏi một con lợn rừng hung dữ khi cô còn bé—bí mật tìm đường đến quần đảo, mang theo chiếc hộp nhỏ đựng một lọn tóc của bà hoàng hậu quá cố, hy vọng có thể chữa lành vết thương cho nhà vua. Có gã pháp sư trưởng Vale, tự phụ đến mức luôn khoe bộ áo choàng may đo từ lụa vàng của triều đình, chua ngoa buông lời nguyền rủa Hy Á mỗi khi nghe nhắc đến tên cô, lại chính là kẻ đứng sau đám sát thủ hắc ám, đang âm mưu chiếm đoạt quyền lực ma thuật của cả vương quốc. Có Sir Kaelen, chàng kỵ sĩ ít nói, luôn mang theo thanh kiếm dài có vết chém sâu từ trận chiến hồi trẻ, sẵn sàng phản bội cả lời thề trung thành với nhà vua để bảo vệ Hy Á, dù cô chưa từng hỏi ông làm thế. Có Julian, công tử nhà công tước Thorne, chàng trai dịu dàng luôn đỏ mặt mỗi khi đứng trước Hy Á, giỏi nghiên cứu cổ văn nhưng lại cực kỳ e thẹn, là người đã lén gửi những tấm bản đồ định vị nguy hiểm trên biển cho cô qua bồ câu đưa thư, dù cha anh đang đứng về phía phe phản loạn. Và có Lyra, cô gái nhỏ tuổi hơn Hy Á hai tuổi, đôi mắt tím thạch anh y hệt cô, suốt ngày lượm lặt rác thải ven bờ biển để sống, khao khát tình thân đến mức khi gặp Hy Á lần đầu đã bám chặt lấy tay cô, gọi một tiếng chị nghẹn ngào, dù cô chưa hề biết mình có một người em gái cùng cha khác mẹ đang lang thang ngoài đời.
Hy Á, với trái tim dũng cảm và lương thiện từ bé đến giờ, vẫn luôn tin rằng những giấc mơ của mình không phải là lời nguyền, mà là tín hiệu để cô bảo vệ những người mình yêu quý. Nhưng liệu cô có thể vượt qua được âm mưu tàn độc của Vale, cứu được cha mình khỏi lưỡi hái tử thần, xóa bỏ cái mác kẻ phản nghịch mà người đời gán cho, rồi đưa tất cả những người định mệnh kia trở về một Arcadia bình yên như xưa? Hành trình của cô, vốn đã được viết trước trong Phiền Não Của Công Chúa Ma Pháp, giờ mới chỉ là bắt đầu.
