Hòn đảo không có tên trên bản đồ, chỉ là một mảng xanh lơ thơ giữa biển khơi bạc màu, nơi những con sóng không ngừng gặm nhấm đá tai mèo và thổi tung những cánh rừng nguyên sinh ngập mặn. Giang Nguyệt đến đây với nhiệm vụ ghi chép về loài chim quý hiếm, nhưng thứ cô tìm thấy đầu tiên lại là một đôi mắt vàng hoe, sâu hoắm như hai vì sao lạc giữa đêm tối. Đó là Lục Chí Vũ, thủ lĩnh của một bộ tộc sói rừng, những con sói không hề sợ hãi con người, thậm chí dường như chúng hiểu từng bước chân của anh. Anh sống giữa chúng, hòa vào tiếng gầm, điệu nhảy và cả cái đói khát khắc nghiệt của đất trời. Sự xuất hiện của Giang Nguyệt – một phụ nữ với mái tóc đen nhánh như mực và ánh mắt sắc lạnh của một nhà khoa học – đã phá vỡ sự cân bằng mong manh của hòn đảo.
Những ngày đầu, họ chỉ nhìn nhau từ xa, qua những tán cây rậm rạp hay từ đỉnh vách đá cheo leo. Cô quan sát hành vi của sói; anh quan sát cách cô ghi chép, cách cô lắng nghe tiếng gió, tiếng sóng vỗ. Một sự đồng điệu kỳ lạ bắt đầu len lỏi, không phải tình yêu sét đánh, mà là một sợi dây vô hình kéo căng giữa hai tâm hồn cô độc. Rồi một đêm giông bão, khi thuỷ triều dâng cao bất thường, cuốn phăng cả một góc hang ổ của bộ tộc, Giang Nguyệt và Lục Chí Vũ cùng nhau chạy đua với thời gian để cứu những chú sói con. Họ trú ẩn trong một hang đá cổ, nơi những bức vẽ kỳ lạ trên vách đá mô tả cảnh một người phụ nữ tóc dài và một người đàn ông sói cùng nhau ngắm nhìn biển cả. Những bức vẽ ấy không hề phai mờ theo thời gian, như thể chúng được vẽ bằng chính máu và nước mắt của những người từng sống ở đây.
Những bí mật bắt đầu trỗi dậy theo từng con sóng. Giang Nguyệt phát hiện ra trong túi áo của cha mình, một nhà thám hiểm quá cố, có một mảnh bản đồ cũ mô tả chính hòn đảo này, với một dòng chữ nguệch ngoạc: Nơi thuỷ triều ghi nhớ, nơi linh hồn không thể siêu thoát. Cô bắt đầu có những giấc mơ kỳ lạ – hình ảnh một cuộc chiến tranh cổ xưa, một mối tình bị cấm đoán giữa một nữ tù trưởng và một chiến binh sói, và một lời nguyền từ biển cả: Kiếp này, kiếp sau, cho đến khi thuỷ triều ngừng chảy, linh hồn hai kẻ yêu nhau sẽ mãi trói buộc bởi thuỷ triều. Cô nhận ra Lục Chí Vũ không đơn thuần là một thủ lĩnh bộ tộc sói. Ánh mắt anh, dáng điệu anh, thậm chí cả cách anh phản ứng trước những câu chuyện cổ của hòn đảo, đều mang một nỗi ám ảnh quen thuộc.
Lục Chí Vũ cũng có những điều không thể giải thích. Anh chưa bao giờ rời khỏi hòn đảo, nhưng lại biết rõ về thế giới bên ngoài như một người từng trải. Anh sợ nước, nhưng lại bị thu hút bởi những con sóng lớn. Và anh luôn cảm thấy một khoảng trống trong lòng, một ký ức mơ hồ về một người phụ nữ tóc đen, người mà anh đã từng bảo vệ, từng yêu thương trong một kiếp sống mà anh không thể nhớ rõ. Khi Giang Nguyệt đưa ra những bằng chứng, những bức vẽ trên hang đá và mảnh bản đồ, anh như bị một cú sốc tinh thần dữ dội. Những mảnh ký ức rời rạc bỗng ùa về: hình ảnh một bờ biển tương tự, một trận động đất, một cơn sóng thần khổng lồ, và một lời thề dưới ánh trăng – Ta sẽ tìm lại nàng, dù cho muôn kiếp, dù cho sóng xô ngàn trùng.
Tình yêu giữa họ, vốn đã nhen nhóm giữa hoang dã, bỗng trở thành một cuộc chiến đấu với chính lịch sử. Họ bị trói buộc bởi thuỷ triều – không chỉ là chu kỳ lên xuống của nước, mà là một lời nguyền cổ xưa, một nghiệp chướng từ kiếp trước. Mỗi lần thuỷ triều dâng cao, Giang Nguyệt lại đau đầu dữ dội, những ký ức kiếp trước như muốn nhấn chìm cô. Lục Chí Vũ thì cảm thấy sức mạnh của loài sói trong anh trỗi dậy mạnh mẽ hơn, nhưng cũng đi kèm với nỗi đau chia lìa. Họ phải đối mặt với sự thật: họ là hai nửa của một linh hồn, đã từng yêu nhau, đã từng bị chia cắt bởi biển cả và lời nguyền. Và bây giờ, khi gặp lại, họ lại phải đối mặt với cùng một hiểm nguy: nếu tiếp tục yêu nhau, họ có thể phá vỡ lời nguyền, nhưng cũng có thể khiến cho cả hòn đảo và bộ tộc sói – những người thân duy nhất của Lục Chí Vũ – phải gánh chịu một cơn thịnh nộ từ biển cả.
Cao trào đến khi một cơn bão thế kỷ đổ bộ, thuỷ triều lên cao chưa từng thấy, nhấn chìm hang động cổ và đe dọa xóa sổ tất cả. Trong cơn say của sóng gió, Giang Nguyệt và Lục Chí Vũ đứng trên đỉnh vách đá cao nhất, nhìn biển cả cuồn cuộn. Họ hiểu rằng, chỉ có một cách để phá vỡ lời nguyền: phải cùng nhau đối mặt với trái tim của thuỷ triều – một hố sâu dưới đáy biển được cho là nơi chôn giấu lời nguyền. Đó là một hành trình không có đường lui, nơi họ phải đánh đổi tất cả, kể cả bản ngã và sự tồn tại của chính mình. Khi họ lao mình vào làn nước lạnh giá, tay trong tay, lời nguyền bắt đầu vỡ vụn, không phải bằng một phép màu, mà bằng sự chấp nhận: chấp nhận quá khứ, chấp nhận nỗi đau, và chấp nhận rằng tình yêu, dù có bị trói buộc bởi thuỷ triều, vẫn có thể là sức mạnh để siêu thoát.
Hòn đảo sau cơn bão trở nên yên bình lạ thường. Bộ tộc sói vẫn ở đó, nhưng Lục Chí Vũ không còn là thủ lĩnh duy nhất. Anh và Giang Nguyệt, hai con người từ hai thế giới, đã tìm thấy một sự cân bằng mới. Họ không còn bị ám ảnh bởi kiếp trước nữa, bởi họ đã viết nên một câu chuyện tình mới, ngay trên mảnh đất này, dưới ánh mặt trời và những con sóng vẫn ngày đêm vỗ về. Thuỷ triều vẫn lên xuống, nhưng giờ đây, nó không còn là sự trói buộc, mà là nhịp đập của một trái tim chung, nhắc nhở họ về một tình yêu vượt thời gian, vượt loài, và cuối cùng, đã tìm thấy bến bờ của chính mình.
