Ngay tính từ lúc mở đầu năm học, Melinda - nữ sinh mới của trường - phát sinh ra cô ngày càng thấy khó cất thông báo nói: Cổ họng tôi lúc nào cũng nhức nhối, môi thì thô ráp... Mỗi lần tôi muốn trò chuyện với cha mẹ hay thầy cô, tôi lại lắp bắp hay không nói nên lời... Giống như tôi bị liệt thanh quản vậy. Điều gì đã Melinda trùng hợp hóa câm? Có phải nguồn gốc do cả trường không ai trò chuyện với cô vì cô đã gọi điện cho cảnh sát đến bữa tiệc xong xuôi mùa hè của học sinh lớp trên? Hay là do phương thức giao du độc nhất vô nhị giữa cô và cha mẹ là những dòng nhắn dán trước cửa về bất kì chuyện gì từ lớn đến nhỏ? Dù những điều đó là có thật, nhưng sâu thẳm Melinda biết lí do thật sự khiến mình hóa câm...
