Khu Meatpacking ở New York, nơi từng là chốn hỗn loạn đầy mùi máu tanh từ lò mổ, giờ được kể lại qua lăng kính của những người chuyển giới hành nghề mại dâm trên Phố Vẫy. Họ sống ở đây, làm việc dưới ánh đèn neon chập chờn, đối mặt đủ thứ: những trận đòn roi từ cảnh sát tuần tra, đêm dài lang thang vô gia cư giữa đống rác và xe tải, rồi sự xâm lấn của những tòa nhà cao tầng bóng loáng, đẩy họ ra rìa thành phố. Kristen Lovell, nhà làm phim gắn bó với Phố Vẫy suốt một thập kỷ, bước chân trên vỉa hè nứt nẻ ấy mỗi đêm, đã gọi mọi người quay về. Họ ngồi lại, kể chi tiết những năm tháng ấy – từ cú đấm thù địch đến những đêm mưa buốt giá ngủ ngoài đường, từ lệnh cấm giờ của cảnh sát đến cách các nhà đầu tư biến khu phố thành thiên đường hipster với quán bar sang chảnh. Chính từ đống tro tàn đó, họ đã đứng dậy, liên kết với nhau, biến nỗi đau thành sức mạnh, xây dựng phong trào đấu tranh kiên cường cho quyền của người chuyển giới, nhắc nhở rằng Phố Vẫy không chỉ là quá khứ, mà còn là nền tảng cho những thay đổi hôm nay.
