Trong lúc Margo đang vật lộn để trang trải tiền thuê nhà, tiền sữa cho con và khoản vay sinh viên, cái thai cũng là cái cớ để người cha cô lâu ngày không gặp xuất hiện. Ông từng là đô vật chuyên nghiệp, nay chỉ còn cái danh hão và một mối hận với quá khứ huy hoàng. Ban đầu, Margo ngờ vực, nhưng ông lại đề nghị một kế hoạch táo bạo: Margo sẽ viết lại những câu chuyện hậu trường giới đô vật — những trận đấu dàn xếp, những mối thù giả tạo, những màn tung hứng với giới truyền thông — rồi bán cho một nhà xuất bản chuyên về hồi ký thể thao. Đổi lại, ông sẽ chia đôi tiền nhuận bút và giúp trông cháu để cô có thời gian viết.
Margo vốn chỉ muốn có tiền nhanh, nhưng càng đào sâu vào những câu chuyện ấy, cô càng thấy chúng phản ánh chính cuộc đời mình: lừa dối, bất lực và khát khao được nhìn nhận. Những chương đầu viết vội vàng, đầy cay đắng; về sau, giọng văn chuyển dần sang trầm tư khi cô nhận ra mình không chỉ kể chuyện của ông, mà còn đang phơi bày những tổn thương của bản thân. Tiền bạc bắt đầu chảy vào, nhưng cũng kéo theo áp lực từ giới đô vật muốn bịt miệng, từ người tình cũ đòi quyền nuôi con, và từ chính nỗi sợ rằng Margo đang biến cuộc đời thật của mình thành một màn trình diễn khác.
Đến khi cuốn sách ra mắt, Margo không chỉ giải quyết được Rắc Rối Tiền Bạc Của Margo , mà còn tìm thấy tiếng nói của chính mình giữa những mảng miếng được dàn dựng.
