Enter The Garden - cái tên ấy như lời đồn thổi chưa bao giờ thực sự rời khỏi môi những kẻ đã trót dấn thân vào nó. Mỗi tập phim là cánh cửa riêng dẫn vào một góc tối não lòng của thế giới này, nơi thực tại rạn vỡ thành hàng ngàn mảnh gương méo mó. Không có một câu chuyện tổng thể ở đây, chỉ tồn tại những mảnh đời lạc lõng kích nhau va đập.
Tập The Waiting Man đưa ta theo chân Haru - cô gái với đôi giày trượt nhem nhuốc bụi đường và một nỗi bất mãn cháy rực thường trực trong mắt. Vết graffiti cô để lại trên bức tường xiêu vẹo cuối con hẻm khuya ấy không đơn thuần là nghịch ngợm. Đó là khẩu hiệu, là con dao rạch một lỗ hổng xé toạc không gian, hút Haru vào vùng sương mù câm lặng của The Garden. Trong thế giới không bóng người ấy, tất cả những gì hiện hữu là khối lập phương khổng lồ phủ rêu xám đen và bóng dáng một người đàn ông ngồi thẫn thờ trên ghế đá, như thể y đã ngưng đọng ở đó hàng thế kỷ. Khi Haru tiến lại gần, thứ duy nhất y thốt lên không phải lời chào - Con thuyền sắp đến rồi - câu nói vằng vặc nỗi ám ảnh.
Song song đó, tập Fractured Reflections xé toạch một vệt máu khác. Nơi Shao - tay kiếm mù với chấn thương não do hít phải khí độc chiến trường - dùng nốt 10% thị lực le lói mò mẫm lối vào The Garden. Hắn tin bằng một cách nào đó, đứa em gái bé bỏng mất tích trong vụ nổ Trạm Kén Con Tằm vẫn còn tồn tại ở nơi ấy. Nhưng thứ chào đón Shao không phải hy vọng, mà là những bóng ma bóp méo hình hài em hắn - khi thì nhảy múa trên mặt kính vỡ, lúc lại biến thành loài nấm ký sinh thở ra giọng em bé khóc. Fractured Reflections bẫy người xem bằng hành trình tưởng chừng tìm kiếm người thân, nhưng càng đi sâu, nhân vật (và khán giả) buộc phải đối diện sự thật kinh hoàng: liệu cái Shao đang truy đuổi có còn là em gái nữa không?
Cả hai tập không hề va chạm trực tiếp - Haru không biết Shao tồn tại, Shao mù tịt mọi thứ ngoài nỗi ám ảnh của hắn. Song chúng quặn thắt nhau ở điểm cùng nhau vẽ nên viễn cảnh về The Garden - không đơn thuần là địa điểm, mà là thực thể sống thở gặm nhấm ký ức những kẻ đặt chân đến, biến những khát khao rất người thành độc dược nuôi lớn chính nó.







