Part 3: Lâng Lăng (Phê Pha) - Những Gợn Vui Giữa Bỏng Rét
Họ vẫn ở đó, năm đứa bạn thân – An, Minh, Hương, Nam, và Linh – vừa ôm nhau cười khoái chí vừa lao qua ngõ hẻm tối, mùi nước mưa đọng lại hòa quyện với khói xi mòng từ quán net ven đường. Tiếng gió đêm vắt nhẹ qua chiếc áo mỏng của Hương, cô giật đớn, nhưng nụ cười vẫn còn đọng trên môi. Tại sao phải buồn? Hạ tuần rồi! Tạm gác lại bản kiểm điểm định kỳ của cô giáo chủ nhiệm gắt gỏng, tạm quên đi cái điểm trượt môn Hóa khiến cậu em trai út của Nam phải chật vật kiếm tiền thêm lớp. Tối nay, họ chỉ muốn lâng lâng thôi, kiểu lâng lâng ngây ngô kiểu học trò vẫn chưa hết, chìm đắm trong cái cảm giác chúng mình thế giới riêng này.
Nhưng cái gió chiều ấy đã nguội đi nhanh.
Chỉ hai giờ sau, khi An ngồi một mình trên ban công căn hộ trọ đầy giấy vẽ vứt ngổn ngang, cảm giác phê pha ban đầu tan thành sương mù lạnh lẽo. Điện thoại cô rung liên hồi, không phải vì tin nhắn em nhớ anh từ người bạn trai mới quen, mà là những hình ảnh rùng rợn. Một video quay lén bằng ống kính góc rộng, quay trọn cảnh một nhóm khác trong trường – những gương mặt quen thuộc, nhưng không phải họ – đang cười phá lên trong một căn phòng trọ đầy khói thuốc lạ, v bottle thủy tinh lấp lánh. Tiếng cười vang vọng trong không gian khép kín, rồi tiếng còi xe cảnh sát xa xa là cái kết đột ngột. An nín thở. Mùi thuốc lá và thứ gì đó hăng nồng tỏa ra từ màn hình, cô dám chắc nó có lẽ còn khét lửa hơn cả sự sợ hãi đang dâng lên trong cô.
Phê pha giờ đã trở thành thứ thuốc mê nguy hiểm.
Thế giới quấn chặt lấy họ không bằng những sợi dây hữu hình, mà bằng một mạng lưới vô hình hỗn độn. Truyền thông xã hội, thứ từng là nơi chia sẻ những giây phút lâng lâng vô tư giờ trở thành mỏ quặng khai thác cảm xúc thô thiển. Minh đăng bức ảnh đầu tiên với người bạn gái mới, một cô gái ngoài kia với góc chế độ toàn tập và viền môi mỏng manh. Bộ lưới like và heart tức thì hiện lên. Nhưng chỉ vài giờ sau, một bình luận từ một ả chuyên chém gió dưới ẩn danh xuất hiện: Làm gì mà chịu tiền lo? Cũng đang gánh theo 'gánh hàng' chứ gì? Lời đồn được thổi phồng thành một ngọn lửa nhỏ, cháy lan nhanh chóng. Minh phải ngồi đếm số unfriend và block suốt đêm, cảm giác tức giận và xấu hổ hòa quyện, biến thành một thứ say đắng, gắt gỏng hơn bao giờ hết. Cái lâng lăng đầu tiên trong tình yêu của cậu变成了 một cuộc chiến dằn vặt.
Cơn phê pha của Năm mang một cái giá khác.
Nam lấy một gói nhỏ từ trong cái túi xách cũ kỹ, rách viền. Đây, cậu nói với giọng khàn đặc, đưa cho Nam người bạn cùng bàn đang lơ ngơ trong giờ ra chơi, Sẽ quên hết mọi thứ. Cái quên hết mọi thứ đó có phải là sự giải thoát khỏi áp lực gia đình, từ những cuộc tranh cãi không hồi kết giữa bố mẹ ly dị? Từ nỗi sợ không đủ tiền cho việc học hành, từ cái nhìn thương hại của hàng xóm? Cái giọt phê pha ngọt ngào đó ban đầu đưa cậu lên một đỉnh cao ngất, nơi đau khổ dường như biến mất, trở nên mờ nhạt như một thước phim cũ kỹ. Nhưng chỉ vài giờ sau, khi tác dụng qua đi, sự trống rỗng, sự tê liệt, và nỗi sợ hãi màu đen như mực tràn vào, âm ỉ như một cơn ớn lạnh kéo dài từ tận xương tủy. Cái bóng của cảnh sát, của cơ hội học tập vụt tắt, của sự khinh bội từ những người bạn cũ ám ảnh cậu. Lâng lăng sao giờ chỉ còn là cổng ngõ dẫn đến vực thẳm?
Và rồi, giữa bữa tiệc hỗn loạn ấy, có một ánh sáng mong manh.
Tại một góc khuất của quán trà chanh nhỏ, nơi hương trà ấm áp cố gắng chống lại cái lạnh thấu xương từ bên ngoài, Hương và Linh ngồi đối diện. Không phải để uống trà, mà để hít thở thật sâu cái không khí hoàn toàn khác. Linh, người luôn trông có vẻ mạnh mẽ, khẽ run tay khi kể về lần gần nhất bị một công tử bột trên mạng định mệnh thức quá khích. Hương đặt tay lên vai bạn, bàn tay nhỏ bé nhưng ấm áp. Em sợ sao? Hương hỏi, giọng nhẹ như mây. Linh lắc đầu, nhưng giọng trầm xuống: Sợ lắm. Sợ cái cảm giác bất lực. Sợ chuyện này thành trò cười trên mạng. Một lúc lâu im lặng. Rồi Linh cười, một nụ cười chua chát nhưng có chút gì đó tự do: Nhưng tối nay, ngồi đây với cậu, em thấy... nhẹ nhõm lạ. Như có thể thở lại được. Hương cười theo, mắt lấp lánh vì tự hào và tình cảm. Cái lăng lăng không phải vì say sưa hay mù quáng, mà là sự chạm đến nhau trong sự đồng cảm chân thành, thứ ánh sáng củng cố để họ có thể bước đi, dù biết đường phía trước vẫn đầy gai góc. Một sự phê pha nhẹ nhàng, an nhiên hơn.
Không phải mọi thứ đều đáng sợ.
An nhận ra điều đó khi cô thấy Nam, sau đêm phê pha kinh hoàng, đã tự mình đến gặp thầy giáo tâm sự. Còn Minh, thay vì lao vào những cuộc cãi vã vô bổ trên mạng, cậu bắt đầu dành thời gian thực sự ngồi bên người bạn gái, lắng nghe, nói về những điều ngoài Instagram. Hương và Linh bắt đầu viết những trang nhật ký tay đầy gạch chéo, xóa đi, viết lại, như một liệu pháp chữa lành. Anh chị em nhóm vẫn tụ tập, nhưng những cuộc nói giờ ít hơn tiếng nhạc ồn ào, nhiều hơn về những giọt nước mắt không giấu kín, những nỗi sợ thổ lộ, và những cái ôm thật chặt, chứng minh tình bạn vẫn tồn tại kiên cường giữa mưa bão.
Lăng Lăng (Phê Pha) - Phần 3 không phải là câu chuyện kết thúc bằng sự thanh lọc. Đó là hành trình những adolescent, khi ngã vào trong những thứ mang lại cảm giác lăng lăng nhất – cả tích cực lẫn tiêu cực – họ học cách nhận diện: thứ nào là ánh sáng tự nhiên, thứ nào là ngọn lửa bập bùng dễ dàng thổi tắt. Họ học cách lắng nghe tiếng run rẩy trong chính mình, và trong tiếng thở dài của người bạn bên cạnh, để biết rằng thỉnh thoảng, giữa bế tắc, chỉ cần một cái vỗ vai chậm rãi, một lời nói ấm áp, một lần nắm chặt tay, là đủ để tạo ra một góc lăng lăng đủ an toàn, đủ dũng cảm để bước tiếp trên con đường đầy chông gai phía trước. Nó không phải là sự giải thoát hoàn hảo, mà là chiếc phao cứu sinh trong đại dương hỗn độn. Và đó, đôi khi, là đủ.
