Lời mời của nàng tựa một liều thuốc phiện ngọt ngào, một thứ Lure hoàn hảo nhắm vào lòng kiêu hãnh và dục vọng của sáu gã đàn ông từng coi mình là kẻ chiến thắng. Họ bước vào biệt thự cổ kính không phải bằng cánh cửa chính, mà qua một cánh cổng sắt gỉ, nơi không khí đặc quánh mùi nhang và thứ mùi ẩm mốc lâu năm như chính những bí mật đang bị chôn vùi. Tiếng nhạc du dương, tiếng cười khúc khích trong trẻo và mùi hương nước hoa đắt tiền ban đầu như một lớp áo choàng nhung nhung, nhưng chỉ đến khi thức dậy trong căn phòng tối om, trói chặt vào những chiếc ghế gỗ cứng ngắc, họ mới nhận ra mình đã bị dẫn dụ vào một vở kịch kinh dị.
Truyền thống hàng năm của gia tộc không được viết bằng mực, mà bằng máu và nước mắt. Một nghi lễ cổ xưa, nơi sáu người đàn ông - những món quà được lựa chọn kỹ càng từ thế giới bên ngoài - sẽ trở thành vật thí nghiệm cho một trò chơi tuyển chọn khốc liệt. Người phụ nữ bí ẩn kia không phải là nàng thơ, mà là người dẫn lễ, là hiện thân của Lure đầy toan tính, dùng nhan sắc và lời thì thầm để đánh thức bản năng nguyên thủy nhất trong họ: dục vọng, ghen tuông, và khát vọng sống sót.
Không có bữa tiệc thịnh soạn nào cả. Chỉ có những căn phòng bị khóa kín, những tấm gương soi bóng mà không phản chiếu, và những âm thanh rên rỉ mơ hồ vẳng lại từ những hành lang sâu thẳm. Họ phải tự vật lộn với nhau, với nỗi sợ hãi, và với chính sự lừa dối mà họ đã tự nguyện nuốt lấy. Lure không chỉ là lời mời gọi; nó là một cái bẫy được dệt nên từ sự mong đợi, nơi cái giá của việc trở thành người cầu hôn hoàn hảo chính là sự đánh đổi bằng linh hồn và lý trí. Và khi màn đêm buông xuống, họ mới hiểu rằng, thứ họ phải chiều chuộng không phải là một quý cô kiêu kỳ, mà là một thế lực cổ xưa đang đói khát sự hoàn hảo đến rợn người.
