Medalist (Phần 1)
Phủ bóng lên sân băng đêm khuya, Tsukasa Akeuraji đứng lặng dưới ánh đèn vàng vọt, đôi chân như dính chặt vào mặt sàn gỗ cũ kỹ. Hơi thở anh bốc khói trong không khí lạnh giá, mùi tanh của kim loại từ lưỡi dao trượt cũ còn ám đâu đó—những ký ức về thất bại tơi tả của một vận động viên trượt băng từng được kỳ vọng. Năm năm trước, một cú ngã ở phút chót đã đánh sập cả sự nghiệp, đẩy anh xuống vực sâu của những lời thị phi: Kẻ yếu đuối, Ngôi sao tàn… Thế rồi, kết thúc trong vai trò lau dọn dụng cụ tại chính nơi anh từng chinh chiến.
Cho đến một buổi sáng mùa đông tưởng chừng như mọi thứ vẫn ngủ quên. Tiếng lưỡi dao cào xé mặt băng bỗng vang lên từng nhịp gấp gáp đầy hỗn loạn. Tsukasa quay lại—một bóng dáng nhỏ bé lảo đảo trên sân. Inori Yuitsuka, đứa trẻ gầy guộc với mái tóc đen dính đầy mồ hôi, đang vật lộn với cú xoay axel đơn giản. Ngã. Đứng dậy. Ngã tiếp. Những vết bầm tím trên đầu gối rỉ máu thấm vào tất trắng. Nhưng đôi mắt cô bé—ánh lửa cuồng nhiệt đến rợn người—khiến trái tim chai sạn của Tsukasa thứ nhất đập mạnh.
“Khi nào thì cháu bỏ cuộc?” — Tsukasa thốt lên sau khi Inori ngã lần thứ mười bảy, giọng chua chát nhưng đầy tò mò.
“Từ ‘bỏ cuộc’ không có trong từ điển của cháu.” — Inori nheo mắt cười, nụ cười bất chấp đến nghẹt thở.
Thế là, từ một kẻ thờ ơ, Tsukasa trở thành kẻ đứng bên lề theo dõi cô bé mỗi ngày. Không phải vì động lực cao cả—anh chỉ muốn xem ngọn lửa ngu ngốc ấy tắt khi nào. Nhưng Inori cứ bất chấp. Cô bé tự mày mò kỹ thuật, học qua video cũ của các vận động viên Olympic, tập luyện đến khi bàn chân phồng rộp. Một chiều đông, khi Tsukasa thấy Inori nấc từng hơi vì mệt lả nhưng vẫn cố hoàn thành cú nhảy lutz, thứ gì đó vỡ òa trong anh.
“Em hạ cánh thấp quá! Phải dùng lực từ hông, không phải chỉ đầu gối!” — Lần đầu tiên sau năm năm, giọng Tsukasa vang lên đầy uy quyền trên sân băng. Anh bước ra, sửa tư thế cho Inori bằng động tác dứt khoát của một bậc thầy đích thực, dù đôi tay anh run rẩy.
Họ thành những kẻ mộng du giữa ranh giới của đam mê và tuyệt vọng. Từng buổi sáng trước khi mặt trời lên, hai con người từ hai thế giới tan vỡ cùng dìu nhau đi qua những bài tập khắc nghiệt. Inori bộc lộ tài năng thiên bẩm—dáng trượt uyển chuyển như nước chảy, khả năng cảm nhạc chuẩn đến từng mili giây. Tsukasa, bằng kinh nghiệm xương máu, nhìn ra mọi điểm yếu nhỏ nhất để đục đẽo nên viên ngọc thô. Đôi khi họ cãi vã. Đôi khi Inori khóc vì đau. Đôi khi Tsukasa đấm vào tường vì bất lực. Nhưng khi cô bé lần đầu hoàn thành cú triple axel hoàn hảo, nước mắt họ hòa vào nhau trong tiếng hét nghẹn ngào.
Mục tiêu không còn là giấc mơ vu vơ. Olympic—đấu trường Tsukasa không bao giờ được chạm đến. Huy chương vàng chỉ dành cho kẻ ám ảnh. Hai người lập một giao kèo không lời: Inori sẽ trở thành cây trượt băng lấy ánh sáng của anh làm điểm tựa. Tsukasa, dưới lớp vỏ băng giá, đang hồi sinh.
“Nếu em muốn đánh đổi cả tuổi trẻ cho giấc mơ này…” — Tsukasa nhìn thẳng vào đôi mắt sâu thẳm của cô bé, giọng như dao cứa.
“Thì sao ạ?”
“Chúng ta sẽ chiến thắng.”
Sân băng đơn sơ giờ tràn ngập âm thanh của những lời hứa. Lưỡi dao trượt khắc lên nền băng trắng tinh hai cái tên—Inori Yuitsuka và Tsukasa Akeuraji—bên dưới hình vẽ nguệch ngoạc một chiếc huy chương vàng lấp lánh.
