Dưới cái nắng vàng hoe chiều hạ, khu biệt thự đồ sộ như lọt thỏm giữa rừng sồi già, rèm lá xào xạc thì thầm điều gì u uẩn. Kareem - gã thừa kế với bộ vest không một nếp gợn - đứng lặng trước bức chân dung người mẹ mờ mờ lớp bụi năm tháng. Tám năm rồi... - hắn chạm tay vào vết nứt trên khung ảnh, ký ức ùa về đêm mưa tầm tã khi bà biến mất không lời từ giã.
Tin đồn về cô đồng làng Đoài có món quà kỳ lạ khiến hắn mất ba ngày lần theo những con hẻm đỏ nặng mùi phong lan thối. Kluay ngồi bệt trên thềm nhà tranh, bím tóc còn dính lá rừng, mắt nâu long lanh như suối nguồn chưa vương bụi phàm. Ngài tìm một cái xác à? - giọng cô vút lên làm chiếc đĩa thiếc rơi loảng xoảng. Kareem chưa kịp nhíu mày, ngón tay gầy guộc của cô đã chĩa thẳng vào ngực áo veston Prada: Mùi máu... Có ai đó treo cổ trong phòng gác mái nhà ngài?
Bóng đêm trong căn biệt thự Atropur dường như đặc quánh hơn ngoài đường phố. Kluay lần từng bậc cầu thang gỗ ọp ẹp, lòng bàn tay chạm vào tường ẩm thì thấy tim đập thình thịch. Bà ấy chạy lên đây - cô thì thào khi phát hiện vệt nước mưa dẫn đến cánh cửa sơn đen - Với một chiếc rương da... Hai người đàn ông đuổi theo. Kareem nghẹn thở nhận ra chiếc hộp gỗ mun trên giá sách phòng mẹ - thứ duy nhất biến mất đêm ấy - giờ đang chĩa nòng súng ngắn vào thái dương Kluay từ sau bức màn nhung...
Người ta gọi đó là món quà - Kluay quệt máu trên trán khi chiếc Volkswagen cà tàng lao qua đèo - Nhưng đôi khi, cháu ước mình chưa bao giờ thấy được những thứ trong bóng tối. Kareem cầm lái, mắt không rời tấm ảnh chụp mẹ năm 18 tuổi với chàng trai lạ mặt có chiếc cằm chẻ y hệt anh. Đâu đó sau lưng, tiếng còi xe cứu thương rú lên thảm thiết - xác viên quản gia già vừa được tìm thấy trong hồ bơi cạn, tay còn nắm chặt lá bùa bằng vỏ ốc lạ...