Không khí trong hầm mỏ vốn đã nặng trĩu bụi đá và mùi thối của sự sống tù tội, giờ lại càng đặc quánh thêm mùi mồ hôi, máu và nỗi sợ. Những người lính Nhật Bản của Đế quốc, trong bộ đồng phục bạc phếch, tay vẫn nắm chặt khẩu súng kiểu cũ, mắt dõi theo từng bước chân của các tù binh – những kẻ từng là đồng hương, giờ thành kẻ thù trong bộ quân phục nhàu nát. Họ bị mắc kẹt ở tầng sâu, sau khi một trận sạt lở khủng khiếp đã chôn vùi lối thoát, nơi chỉ còn lại bóng tối vô tận và tiếng nước nhỏ giọt từ mạch nước ngầm.
Tên là Takeshi, trung úy trẻ, không quên ánh mắt căm phẫn của người chỉ huy tù binh, một lão quân nhân tên là Chen, khi họ cãi vã về chỗ ngủ ẩm, về miếng bánh mì còn sót lại. Mỗi ngày trôi qua, sự kiềm chế mỏng manh hơn. Takeshi nhớ kỹ câu chuyện lính địa phương kể về Omukade – con rết khổng lồ, Con Rết Người, bị giam giữ trong lòng đất này từ thời cha ông, là lời nguyền cho những kẻ đào vàng tham lam. Hắn cười nhạt, gọi đó là chuyện quỹ đất. Cho đến đêm hôm đó.
Một tiếng gầm rống, không phải từ động vật hay máy móc, mà là một âm thanh khép kín, vang lên từ tận sâu dưới lòng đất, khiến cả tảng đá rung lên. Tiếng kim loại va chạm, tiếng binh lính hoảng hốt lên súng. Rồi thứ gì đó di chuyển. Không phải bước chân. Một sự trượt, một sự vùn vụt của hàng trăm, hàng nghìn chân nhọn, cộng với tiếng xương khớp kêu răng rắc. Ánh đèn pin vụt tắt, chỉ còn lại ngọn lửa bấc run rẩy theo một chiếc đèn dầu.
Trong bóng đen dày đặc, hai nhóm người, từng muốn giết nhau, bị dồn về một góc hang động hẹp. Takeshi và Chen bỗng thấy mắt nhau. Không còn thù hận, chỉ còn lại sự đồng cảm sinh tồn tối thượng. Họ cùng hét lên một lệnh, cùng nã đạn về phía bóng đen đang trôi nổi. Nhưng đạn chỉ xé rách không khí, lóe lên những khoảnh khắc rồi tắt ngấm. Con quái vật – nếu đó thực sự là Omukade – đang ở sau lớp sóng nhiệt họ tạo ra, đang ẩn mình trong bóng tối nguyên vẹn.
Rồi nó xuất hiện. Không phải một con rết đơn thuần. Đó là một sự kết hợp khủng khiếp giữa cơ thể bò sát khổng lồ và những phần người – những cánh tay nhân cách, những mặt người nhòe nhoẹt đang câm lặng hét lên trong nỗi đau vĩnh cửu, mọc ra từ thân hình đen nhánh, ó nhọn. Đó là Omukade, sự lực lượng của những oan khuất bị lấp ở mỏ, biến thành một thứ duy nhất: Con Rết Người.
Không còn đối đầu Nhật-Tầu. Chỉ còn sinh mạng trước thứ dị chứng của địa ngục. Takeshi và Chen, trong cùng một cử chỉ, ném những vật có lửa cuối cùng về phía con quái vật. Không phải để giết nó, mà để tạo ra một khoảng trống, một cơ hội. Họ cùng chạy, không phân biệt phe phái, về phía bức tường đá, nơi một khe nứt nhỏ có thể là hy vọng. Phía sau, tiếng gầm của Omukade vang lên, lẫn với những tiếng khóc nức nở của những khuôn mặt trên cơ thể nó, như một bản đồ của những mảnh đời bị nuốt chửng.
Họ chạy. Họ không biết đi về đâu. Nhưng họ chạy. Trong bóng tối của hầm mỏ, câu chuyện về Omukade đã trở thành sự thật. Con rết đó không phải quái vật đơn thuần. Nó là hạt giống của mọi sự căm hận, mọi nỗi đau bị chôn vùi, nảy mầm từ chính sự chia rẽ của con người. Và nó vẫn đang ở đó, ở sâu dưới lòng đất, chờ đợi những mầm non tiếp theo của sự xung đột.
