Đây có phải là kiểu ‘ở ghép’ thời nay không vậy?! – Chiếc lỗ trên bức tường, một cơn ác mộng otaku hóa thân.
Rinko, vừa tròn 24 tuổi, cuộc sống như nhịp điệu của một cỗ máy văn phòng: sáng sớm, tối muộn, rộn rã lý lịch nhưng… bí mật là một kẻ lẩn trốn trong thế giới anime, manga và figcollection riêng tư trong căn hộ nhỏ của cô. Ngày nào cũng thế về nhà, đóng cửa, bật máy lạnh, nhảy vào chiếc ghế bành quen thuộc và đắm chìm trong thế giới ảo ấy. Không gian riêng tư – thứ quý giá hơn vàng bạc đối với cô – là nơi Rinko được là chính mình, một otaku thuần khiết.
Và rồi, một chiều muộn mịt trời đổ mưa, cơn ác mộng theo hình khối xuất hiện. Vụt! Một cái lỗ khổng lồ, kinh hoàng, xuất hiện ngay giữa bức tường ngăn phòng khách và căn hộ kế bên trái. Cú sốc đủ khiến Rinko ngất đi ngay tại chỗ. Sốc hơn nữa, lần thứ hai, một cái lỗ nữa thủng luôn cả bức tường bên phải. Giờ đây, căn hộ nhỏ của cô không còn là pháo đài độc lập nữa, mà trở thành một không gian trung tâm bị hai thế giới kỳ lạ bao vây hoàn toàn.
Phòng bên trái? Chủ nhân là một chàng trai trẻ, mặt mày hiền lành như thánh, nụ cười dịu dàng làm trái tim Rinko lèo láng như thuyền nhỏ sóng gió. Anh ta cực kỳ lễ phép, hễ gặp Rinko trong hành lang anh lại cúi đầu chào thật khúm nịnh: Chào buổi chiều cô Rinko-san!. Anh ta còn tự nguyện dọn dẹp rác trước cửa nhà cô mỗi tuần. Tất cả quá… hoàn hảo! Nhưng đôi khi, khi nghĩ cô không để ý, ánh mắt kia lại thoáng một cái sắc lạnh, đầy bí ẩn, như thể đọc hết suy nghĩ trong đầu cô.
Phòng bên phải? Lại là một thế giới hoàn toàn đối lập. Một người đàn ông to lớn, vạm vỡ, ánh mắt sắc lẹm, dáng vẻ như thể đang che giấu sự bạo lực dưới lớp vỏ ngoài bình lặng. Tiếng thở nặng nề, tiếng đập cửa bất chợt, những lầm bầm không rõ nghĩa… tất cả khiến Rinko rùng mình, cảm giác bất an như bị ai đó theo dõi tối tấp.
Nhưng khoan đã! Một ngày nọ, khi Rinko lùi vào góc phòng, vừa định thở phào nhẹ nhõm vì không thấy ai ở ngoài, cô khẽ thì thầm với bản thân: Tadaima, Ojamasaremasu! (Em về rồi, cho phép quấy rầy nhé!), theo thói quen. Ngay khi câu thoại vừa hoàn thành, trong cái góc khuất phòng bên phải, một bóng người cao lớn đột hiện qua cái lỗ vừa mới khoan. Và khoảnh khắc đó, đôi mắt lạnh lùng, sắc như dao găm kia chạm vào mắt cô… Rinko bỗng cứng đờ! Một cú sét đánh mạnh trong tâm trí: Mình… mình nghĩ là mình biết anh ta! – Anh ta không chỉ là người hàng xóm kỳ lạ! Hình ảnh quen thuộc từ quá khứ khủng khiảng ùa về, khiến máu cô như đông lại.
Không gian riêng tư duy nhất, thành trì cuối cùng của cô giờ hoàn toàn tan vỡ. Căn phòng nhỏ trở thành khán đài sống cho những trò kịch không lời. Từ đó, mỗi khi mở cửa bước về nhà – dù Tadaima vẫn là câu đầu tiên cất lên – Rinko lại rơi vào một vòng xoáy hồi hộp, tim đập nghẹt thở! Liệu chàng trai ngọt ngào bên trái có thật sự无害 vô hại? Hay bí mật nào đang ẩn sau nụ cười ấy? Người đàn ông nguy hiểm bên phải có thực sự là kẻ quen thuộc đáng sợ? Và quan trọng hơn cả, cái lỗ kia tại sao lại xuất hiện? Trở về nhà không còn là sự thoát ly, mà là bước vào một trận đấu chìm đầy bí mật, nơi mỗi khoảnh khắc đều có thể là sự khởi đầu cho một tình huống bất ngờ… hoặc một sự thật kinh hoàng. Rinko giờ đây, thực sự là cô bé bị bao vây!
