Hồi đó, ai cũng nghe đồn về KILL BLUE. Đó là cái tên khiến cả giới ngầm phải nín thở, là bóng ma mà lệnh truy nã hóa thành những chiếc rỗng trống trên tường. KILL BLUE, gã sát thủ độc nhất vô nhị, lạnh lùng như sương giá buổi sớm, đã biến mất sau một vụ nổ rùng rợn không lời giải thích. Người ta đồn rằng anh ta chết trong chính cơn thịnh nộ mà mình gieo ra. Thế nhưng, họ đều sai. Thay vì chết, KILL BLUE đã... về lại tuổi 13.
Anh ta thức dậy trong thân xác một cậu nhóc 13 tuổi, đang nằm viện trong trạng thái choáng váng. Ánh mắt 39 tuổi đầy máu lạnh giờ đây phải chui vào một đôi mắt long lanh, non nớt đầy sợ hãi. Đôi bàn tay từng bóp chết hơi thở bằng một cú siết giờ nhỏ xíu, yếu ớt như những khúc non. Hôm ấy, KILL BLUE hiểu được nỗi sợ hãi thực sự – không phải cái chết, mà là phải tái sinh thành vật tế thần trong chính cái nơi mình từng khinh rẻ nhất: trường cấp hai.
Kế hoạch trà trộn nghe ngớ ngẩn nhưng không còn lựa chọn nào khác. Anh – KILL BLUE huyền thoại – phải giả vờ là một cậu tên Minh, một học sinh lớp 8 chuyển trường, ngây thơ, rụt rè đến mức đáng buồn. Mỗi bước chân đến lớp là một cơn tra tấn. Sách vở vô nghĩa, công thức toán học làm anh đau đầu hơn cả một nhiệm vụ ám sát, những cuộc trò chuyện vớ vền về idol hay game khiến anh chán đến nỗi muốn buộc chặt lưỡi lại. Tiếng chuông trường vang lên âm thanh chói tai như báo thức của cái chết đang chờ, khiến anh hoảng hốt như lúc bị vây trong ngõ cụt.
Chuyện học hành chỉ là phần ngọt ngào nhất trong cơn ác mộng. KILL BLUE vẫn phải hoàn thành sứ mệnh được giao – dù giờ đây nó biến tướng một cách điên rồ. KILL BLUE, gài âm thanh, camera di động tinh vi, chất nổ được ngụy trang thành thước kẻ hay hộp bút... tất cả đều phải chui vào trong chiếc cặp sách vải quần màu xanh chàm đặc trưng học sinh cấp hai. Anh phải lén lút theo dõi mục tiêu – một tên buôn người khét tiếng đang ẩn náu dưới vỏ bọc phụ huynh học sinh – giữa giờ ra chơi đông đúc, giữa tiếng hò reo và tiếng đồ đạc va vào nhau. Mỗi lần công cụ sát nhân chạm vào những trang vở tập làm văn, mỗi khi ngón tay bé nhỏ kia cầm lấy bút màu thay vì dao găm, KILL BLUE cảm thấy một sự chấn động kinh hoàng. Sự khôn ngoan tàn nhẫn giờ đây phải đóng giả thành sự ngây thơ vụng về, mùi thuốc sát nhân quyện trong mùi cơm trưa trường, bản năng giết chối được vùi lấp bởi nỗi sợ bị phát hiện – bị bắt nạt, hoặc bị nghi ngờ.
Mỗi ngày đến trường là một cuộc đấu tranh nội tâm khốc liệt. KILL BLUE – sát thủ lạnh lùng, tàn nhẫn – giờ đây là Minh – cậu bé nhỏ bé, chật vật trong những bài tập tiếng Việt và những trận bóng đá gà trong giờ ra chơi. Anh vừa cố gắng không khóc vì bị bạn trêu tóc xù, vừa lắng nghe những cuộc gọi mật thám qua thiết bị nằm dưới lớp áo ấm. KILL BLUE vẫn hoạt động, nhưng trong cái vỏ bọc ngọt ngào nhất, đầy mồ hôi và sự lúng túng của tuổi mới lớn. Nhiệm vụ vẫn phải hoàn thành, nhưng giá của nó giờ đây không chỉ là máu, mà còn là cả tuổi thơ đang giãy giụa thoát ra khỏi căn nhược độc mà anh không bao giờ thuộc về. Và KILL BLUE biết, thời gian cậu nhóc này để tồn tại đang đếm ngược phía sau đôi mắt đen láy của Minh.
