Lan Xiaochuan đứng trước cửa nhà Yun Fei, tay siết chặt chiếc hộp gỗ nhỏ đựng mô hình máy bay cũ. Cánh cổng sắt đã gỉ, cỏ dại mọc um tùm như chính khoảng cách năm năm qua. Cô đến để trả lại món đồ cuối cùng còn sót lại từ thời họ còn là bạn thân, từ khi cả hai còn nhỏ xíu hay nằm dài trên bãi cỏ sau nhà, ngước nhìn Trời Xanh Trên Mây và mơ về những chuyến bay vô định.
Yun Fei mở cửa, ánh mắt thoáng ngạc nhiên rồi vội vàng giấu đi. “Lan Xiaochuan? Tôi không nghĩ… cậu vẫn giữ nó.”
“Tớ tìm thấy trong kho nhà bà. Bà bảo bố tớ gửi lại nhờ chuyển cho cậu.” Giọng cô khô khốc, như thể từng chữ đều phải gắng sức đẩy ra ngoài.
Họ ngồi trong phòng khách, nơi vẫn giữ nguyên mùi gỗ cũ và mùi trà ấm. Giữa họ, chiếc mô hình máy bay hai cánh bằng gỗ thông bóng loáng, một bên cánh bị gãy đã được dán lại bằng keo trong. Kỷ vật của những buổi chiều tà, khi họ cùng vẽ ra những đám mây hình thù kỳ lạ và đặt tên cho chúng: “Trời Xanh Trên Mây” – bầu trời trong xanh nhất, nơi không có giông bão.
“Bố mẹ cậu… giờ vẫn khỏe chứ?” Yun Fei hỏi, tay vô thức vuốt ve chiếc cánh máy bay.
“Ừ. Bố tớ vẫn đi công tác suốt. Mẹ tớ mở một tiệm may nhỏ.” Lan Xiaochuan nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi những đám mây trắng đang trôi lững lờ. “Còn bố mẹ cậu?”
Yun Fei im lặng một lúc lâu. “Bố mẹ tớ… bán nhà rồi chuyển về quê. Họ bảo thành phố quá ồn ào.”
Một thoáng căng thẳng lướt qua. Cả hai đều biết lý do thực sự đằng sau sự im lặng đó. Ba tháng trước, Lan Xiaochuan vô tình nghe lỏm cuộc điện thoại của mẹ, giọng bà dè dặt: “Hai đứa mình… có lẽ nên cho bọn trẻ thời gian. Nhưng con Xiaochuan vẫn còn giận dữ lắm.”
Và Yun Fei, anh cũng từng thấy bố mình lén lút nhắn tin cho một người phụ nữ, giọng nói dịu dàng lạ thường, khác hẳn với người đàn ông nghiêm khắc vẫn thường mắng anh vì cái tội “chơi với con Lan nhà bên quá nhiều”.
Mọi thứ như một màn sương mỏng, che khuất Trời Xanh Trên Mây thời thơ ấu của họ. Hóa ra, khi họ không nhìn nhau, bố mẹ họ đã bí mật hẹn hò. Mối quan hệ kéo dài suốt những năm tháng xa cách, từ những buổi trò chuyện trong công viên, những bữa ăn tối giả vờ tình cờ gặp mặt, cho đến quyết định bán nhà và dọn đi cùng nhau.
“Tớ… tớ không biết phải đối mặt với chuyện này thế nào,” Lan Xiaochuan thốt lên, giọng run rẩy. “Cảm giác như bầu trời tuổi thơ của tớ bị ai đó xé toang, rồi ghép lại bằng một mảnh trời khác, lạ lẫm và không phải của tớ.”
Yun Fei gật đầu, ánh mắt chạm vào chiếc mô hình máy bay. “Tớ cũng vậy. Tớ cứ nghĩ, khi lớn lên, chúng ta sẽ có một bầu trời riêng. Nhưng hóa ra, bầu trời của tớ lại bị ai đó chiếm mất, từ khi nào không hay.”
Cuộc trò chuyện của họ bị cắt ngang bởi tiếng chuông điện thoại. Yun Fei nhìn màn hình, mặt anh tái đi. “Là bố tớ.”
“Nói đi,” Lan Xiaochuan nói, giọng cương quyết.
Yun Fei nghe máy, giọng anh trầm xuống. “Dạ… con biết rồi. Chiều nay ạ.”
Anh cúp máy, thở dài. “Bố mẹ tớ quyết định công khai. Họ muốn tổ chức một bữa tiệc nhỏ, mời cả… bố mẹ cậu.”
“Và chúng ta?” Lan Xiaochuan hỏi, tim đập thình thịch.
“Và chúng ta phải có mặt. Như một… sự chấp thuận.” Yun Fei nhìn thẳng vào mắt cô, ánh mắt phức tạp. “Hay là một sự phản bội.”
Căn phòng lại rơi vào im lặng, chỉ còn tiếng gió xào xạc ngoài cửa sổ. Trời Xanh Trên Mây bên ngoài vẫn trong xanh, bình yên, như chưa từng có cơn bão nào quét qua cuộc đời họ. Nhưng bên trong, mọi thứ đã vỡ vụn, và họ phải tự tay ghép lại, từ những mảnh ký ức vụn vỡ, từ những cảm xúc chưa bao giờ được giải quyết, và từ một tình bạn thuở bé, giờ đây phải học cách sống chung với một sự thật cay đắng: bầu trời của họ, đã không còn thuộc về riêng họ nữa.
